我为鹤川服了近一年的丧。我只要开启了孤单的生活，便会很快就习惯，无论和谁都是噤口不言。我再次明白：对我来说，这样的生活是轻而易举的。我也不再对生感到焦虑，每一天都过得很开心。

学校图书馆变成了我唯一享受快乐的场所，我在这里并未阅读关于禅的书籍，而是随便阅读一些翻译小说与哲学的书。我有所顾忌，便不在这里列举这些作家与哲学家的名字了。他们或多或少对我产生了一些影响，我承认确实影响到了