顾城一座不起眼的小楼深处，有间窗帘紧闭的暗色房间，柔软的贵妃椅上斜斜躺了个浑身酒味的美艳女人，醉醺醺的说不清是睡着了还是眯着眼休息，身边是一地的酒瓶。

门外的男人照例是压得低低的鸭舌帽，在脸上投下一片阴影，阴影下是有些狰狞的疤痕。他敲了敲门，没有听到任何回应，叹了口气习以为常地直接推门走了进去，开门就是浓烈的酒味，带着些宿醉和长时间不见光的颓废气息。

这是夜堇梦死了的消