在众人的悲声号泣里，唯有一点疑云难以抹去，但是已经不重要了。日子还是照过。

后来那些年，皇帝的闲暇时光，多半是在长春宫思念孝贤皇后中度过。偶尔在梅坞，他也会听着细子们唱着《墙头马上》，握着一方绢子出神。

在这孤清里，皇帝也是倦了。他已是须发皆白的老人，怆然独坐，颓颓无语，只在浑浊的眼中漾满疲惫与伤感。他右腕微微使力，一顿一转，笔锋强健有力