“你的名字，是余杉。和徐彬之间，差了一个‘人’和一个‘木’。”

“你之前的解释是，你是一个不再是‘人’的活死人。”

“但在我看来，你只是用‘余’这个字，来代表你不是‘人’。”

“至于‘杉’这个字，其实和‘彬’没有太大关系，而是在于……你的材质！”

“你之所以刻意营造自己是在‘徐彬’这个名字上做删减，就是