一战英雄、法兰西国家元首兼维希政府灵魂亨利-菲利浦-贝当元帅完全老了，所有接近、了解这位已是86岁高龄仍担任着法兰西最高统治者的人都这么认为。

他的头发全白了，皮肤松弛下来，步伐也变得踉跄，不依赖拐杖或者他人搀扶根本走不了路，精力和记忆力大幅度衰退，一双老眼软弱无力地低垂着，口角时不时不由自主地渗出口水，甚至在高层开会时他都可能随时打瞌睡。在平时的行政工作中，他将日常事务与具体工