都不会出，往往走到楼下那个停自行车的天井附近就回来了。那时候我最喜欢去的地方不是别的，就是楼上那个天台。”

“某一天，我像往常一样走上前往天台的楼梯，突然发现那边的气氛有点不一样了，那个废弃的屋子里有了人居住的味道……”

青年说着说着，他的声音不自觉轻了下来。脸上本来显得随意的笑容，像是因为陷入了思索中而收敛，眼睛里闪烁着怀念的光；而围着他的三位年轻人同样听得很认真。