1999年11月13日，xx时xx分.

沿着城市街道空无一人的马路，漫无目的地前行，偶尔踩过的塑料袋在脚下发出“吱嘎”的轻微响声，这是漫长步行中极少数能陪伴在身边的声音……除此以外，还有肆意穿行在整座寂静之城大街小巷、角角落落的风，街道两旁的店铺房屋未关好的窗户和门被吹得拍打在四周的墙体上，“邦邦邦”声音僵硬得像是木头，一下又一下。

那声音，有时候会从很远、很远的地方遥