边疆，某个想要去市里就需要走好几百公里的小县城里有一家杂货铺。

杂货铺的老板是个三十多岁的男人。

他寡言少语，很少有表情。

夕阳照着他的脸。他脸上的轮廓英俊而突出，但却像是远山上的冰雪塑成的。

苍白的脸色配上有些蹒跚的步伐，让人很难亲近。

他没有朋友。

至少在这里没有。

这家杂货铺也很少有客人。

但今天，这里来