清晨五时，陈长生睁开双眼。他不是睡醒，而是从冥想的状态里醒来。确认自己的身体依然没有发生任何变化，他摇了摇头，走回小楼开始洗澡。靠在木桶边缘，任由微烫的水浸着自己疲惫的身体与精神，叹息穿过湿透的毛巾后变成喃喃自语：“什么时候才能找到方法呢？”

这只木桶约半人高，搁在楼后的院墙下，距离墙面很近。下一刻，他听到墙那边传来一声幽幽的叹息和一句满是苦恼意味的话：“什么时候才能找到那个人呢