在“最”酒馆中，按照笛卡尔的说法就是，一如既往的热闹。而且看起来这种热闹是不分昼夜的，几乎每个时间段，都会有大量的生命走进来，让整个酒馆展现出一种旺盛的生命力。各种各样的生命，都在这个酒馆中有着自己的位置，他们或者彼此交谈，又或者沉默不语。无论如何，萧焚都无法在外面的世界中，找到一家能够一模一样的酒馆

笛卡尔看起来对这个酒馆非常熟悉，在几次拐弯之后，酒保就带着萧焚他们走到了一个相