颜素坐在一间咖啡厅里，度日如年。她并不知道这咖啡花哨的名字，对她而言，几十块钱的咖啡还没雀巢两块钱一包的速溶咖啡好喝。比起咖啡，她更愿意喝茶，便宜的花茶。军人出身的颜素朴素惯了，这种富有情调而小资的生活让她很不自在。

坐在她对面的就是家里一直推荐的郝先生。这个人很健谈，他已经喋喋不休地说了一个小时。从高中到职场，如何一步步成为精英。颜素一听就知道大有水分。她这些年在公安局上班，见