种很古怪的外在形式：愤怒感。

你看姜闻。看陈到明，看后期的冯晓刚，看早期的田壮壮和陈楷歌，他们都有这种愤怒感。

当然，每个人的应对方式也不一样。

姜闻靠自己的天才性逗弄电影局和观众，冯晓刚凭借十几年的大票房掌握住了话语权，而陈到明呢，最为冷静和懒惰，选择了半归隐。

……

木鱼峰，天坛大佛。

在镜头拍不到的地方。褚青正扒着白玉栏杆看风景。天