年。

不见桅杆，不见樯橹。不知，它以什么为动力。深灰色的船身，不知什么制成，上面蒙了太多的尘垢。

船头、船尾，落锚的锁链，足有成人的手臂粗细，但是锈色斑驳，不知多少年未动。不过，三艘古船给人的感觉都是极为厚重的。似乎，只要起锚，便可乘风破浪，航行万里。

古镇上的零星房屋，似乎也没有什么人。只是，偶尔从房子里，走出一些人影，也都是懒洋洋的样子，动作迟缓，似乎无事可做。