宅子，用他的话来说，只要认字会说话，这个活儿就能挣点钱。

我从来不知道父亲还有这一手，父亲不对我说，我猜想就是爷爷教的，就连爹爹支摊的幡旗都是爷爷之前用的。我只是知道我过上了饱一顿饿一顿的日子也是从那个时候开始的，有时候饿的受不了，我就去找张阿姨，她总会给我变出来一些剩下的馒头，偶尔我也会给父亲留下一些。

父亲有一天把我拉到身边，告诉我以后不准对别人说自己的名字叫什么，只说如果