激烈地拍打着脆弱的窗板。半梦半醒间，他隐约听到马的嘶鸣，与鸡群哄乱的喧嚣声，也不知是不是现实。

雨下了一夜，止住了。天刚蒙蒙亮的时候，空气还冷得很。山海起了床，正瞧见老妇人站在门口发呆。他走上去，发现老妇人的脚边躺着一只麻雀的尸体。

“这是……？”

老妇人叹了口气，终于把事情一五一十地说了。

不知从何时起，老妇人家的门前会出现小动物的尸体，每天都有。多半是老