“我不想了。哪儿那么多为何？相比起来，我倒是更想……更想等他们回来。”

木棉说的这些人，应当是在她记忆中淡化的、在周围已经消失的朋友们。她虽然只记得很少很少的点滴，那种对这片土地的热爱，对过去所经历一切的炙热感情，还流淌在她的血管里。就像人读过的书，吃过的饭，随着时间过去，有一部分永远地融合在身体里。

木棉大概是想通了，也不闹了。她接过那片羽毛，不说话，但攥得很紧。