吱呀——

土屋陈旧开裂的门板被推开, 一个身量瘦弱、头发枯黄，看着最多五六岁的小男孩, 双手捧着与身高极不相称的一塑料盆水，摇摇晃晃跨过门槛。

盛夏的正午, 村子里人都下地干活去了, 安静的土路上只听蝉鸣声声喧杂。骄阳穿过茂密的红杉树, 斑斓洒在前院，满盆水随着小男孩踉跄的步伐泼泼洒洒，反射出晃动的金光。

终于他停下脚步，吃力地弯腰把水盆放在地上, 一双粗糙干