他生怕晚一秒钟，那车子就开走了，虽然陆绎每次都会让司机等他。

大哥坐最前面，他和陆老二，陆老三挤后面。

老三最小，陆老二就把他抱在中间，这是一天中阮奕清最幸福的时候。

遇上老三这一天运动量多一点，他就会在车上打瞌睡，小脑袋一点一点的，跟鸡啄米似的，他顺势把他往自己怀里一带，小家伙睡得鼻涕冒泡。

许多年后，他的高中老师问他：阮奕清，你希望长成一个什么样的人？