皇梨就进了房间，再也没有出来。

长廊上的男人，抽着烟，许久，许久。

直到手机震动的响了。

纪瘾才掐灭了烟，接了电话。

“喂”

“阿瘾，出来喝酒，老地方。”

纪瘾嗯了一声。

随后下楼。

寂静的夜里，车声划过。

房间里的皇梨，都能够听得到。

那洗过澡的人儿，出来了阳台，却也见不到已经离开的那辆熟悉的车。