下午三点多，帮忙将屋里屋外打扫一新的麦俊玉，就着院外的自来水，洗净双手和脸，用干毛巾擦去脸上水渍，擦拭手上水渍的时候，他眼神复杂地环视这个小小的院子。

也许这院子在外人看来没什么，不大、还破，铺着红砖的地面也不甚平整。

可在麦俊玉眼里，这里却装满了他从小到大的大部分记忆。

他记得在某个位置，牙牙学语、刚开始学走路的自己曾经跌倒过；也记得每一个角落，父母留给他的