二环的房子，她已经四年没有回来过了。

推进钥匙，迟疑几秒后开了门，家里干干净净，像有人常来打扫。

她伸手拨开灯，亮了。

把菜放进厨房，她走回客厅把自己扔进沙发里。

在沙发上睡了一觉，被凉气惊醒。她起身关上窗，习惯性的把窗帘也拉上。

从壁橱里拿出一瓶酒，起开盖子，仰头喝了两口，腥红的液体带着凉意，顺着喉咙流下去。

她在一片安静中慢慢饮酒，目