阿娘，死了。

再过几日，是我的及笄之期，我也恰好初次来了葵水。

这些天，西屋里的腥臭味儿，越来越重，阿奶在西屋里的时辰，越来越久。

直到一日夜里，大雨倾盆，我听到了门外传来“啪叽啪叽”的脚步声，紧接着，又听到一个男人在低语。

“不发丧么？好歹是你的儿媳妇？”

这说话的声音，我熟悉，是住在村尾义庄的张伯，谁家发丧，一准是要请他的。