女朋友不会因为晚点联系就消失不见，但生意会因为这个老板不够可靠而泡汤。

季柏必须在出院之前记下所有的事，一旦他走出医院的门，他就是正常的、完整的、完美的季柏，他没有丢失任何东西，包括记忆。

至少，在外人看来，必须是如此的他。

……

季川收到了哥哥的消息：“我在医院治疗头部旧伤，需要住院一段时间，不想让任何人知道，你是唯一的知情者，帮我瞒住。”