房子已经没了。四周只有两面半的夯土墙面保留，屋顶塌了大半，正对着湘江方向的那面墙彻底消失在了浪花里，只剩下屋中倒塌的夯土石块。右侧窗户还有半边耷拉在上面，门板被大水冲走，不知道去了何方。大部分锅碗瓢盆没了踪迹，即便是还在，也只有一些残破的瓷片。床倒是完好无损，可上面的被褥已是破烂不堪。屋内铺上了厚厚一层泥沙，秦三娘松开拉着孩子的手，粗糙又纤细的农村妇女手臂双手向下探，艰难地在屋里翻找着有用的东西，