这个小空间里只有他们四个，他的小声音也是能听见的。

“不客气。”

顾清延回了一句，顿了一会，又补充了一句：“生日快乐。”

他们重归于语言交流的时候，就只能挤出这么两句话了。

有些东西，只能写出来，让对方知晓。

顾钰霖默默将手中一直攥着的纸条，塞到自己最里面的口袋里。

还检查了一下，很安全。

差不多了，外面响起了躁动的音乐声，舞台