那样，男孩总是要比女孩成熟的更晚些，她自知容貌平庸，所以从未期待过爱情，而且比起虚无缥缈的情感，她更看重丈夫的尊重与虔诚，前者不至于令她难堪，后者不至于伤害到她和她的孩子——至于爱情，法兰西宫廷中有“王室夫人”的传统，而她的父亲也有许多爱人，至于其他的国君，不，应该说是丈夫，他们的视线几乎从来不会落在自己妻子身上，或者说，如果他们这么做了，才是违背传统和可笑的。

何况正如那些