红湿润。

然而他终究什么也没做，沉默地踏上了离开的马车。

随着马车轱辘声远去，村落逐渐陷于寂静。

少女站在院子门口等了两刻钟，不觉有些累。

她转身走进院子，正要在门前台阶上坐下，摸了摸自己的新襦裙，又取出一块手帕垫在落满灰尘的台阶上，才小心翼翼坐下去。

这是那个人给她买的，她不能弄脏了。

她抱着装满零食的小花篮，乖