平汉铁路州黄河大桥。它从1993年起建，经历过抗日战争，残留至今的断桥见证了城风雨百年。

夜市11点多，早就作为风景区的黄河大桥边上，一座大排档食客络绎不绝。

呛人的烧烤烟熏里，披着灰色坎肩，手里攥着一方老式怀表的中年人坐定在摊位上，与周围噪杂人群格格不入。

“吃点什么？”说话的人是位穿着条纹衬衣，美目清秀的年轻老板，老板边问、边提上一壶茶。