台儿庄靠近西门一座四合院里，北房，最左边的一间房间。

这是一座保存还算完整的四合院，大石头砌成的房屋高大结实，上面有乌黑的痕迹，那是硝烟战火留下来的印痕。原本糊着窗户纸的窗子，窗户纸早就荡然无存，现在已经是大敞四亮着。

窗外还是一片模模糊糊的黑，远处的天际隐隐泛起一丝鱼肚白。这三月的北地，早晨的风依旧有些料峭。冰冷的晨风，夹杂着京杭运河的水汽，从窗户里扑入屋中，击打在床