自此以后，姜思甜每一天都能收到一封来自严所止的手写信，它们就是严所止的日记，向姜思甜汇报蒋优每天的情况，下过病危好几次，次次从死亡边缘游离之后，回来却不苏醒。

后来，严所止会寄蒋优的照片给她看，这些年，从她曾经渐渐有好转，再到后来又一次自杀，一张皮盖在骨头上，脸上无光，像是中了邪的样子，一点血色都没有。

当年风华绝代的蒋优，如今荡然无存。