第二百六十二·年味记

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

云麓词心录

第一章 腊月市集雪

岳麓山的雪总是来得绵密，像揉碎了的棉絮，落在云麓草堂的青瓦上，积了薄薄一层。煜明推开窗，寒气裹着腊梅的香涌进来，他缩了缩脖子，见廊下唐瑭正踮着脚，用竹枝拨弄灯笼上的积雪，大红的灯笼在雪色里晃出一团暖光。

\"昨夜下得这样密，今日市集怕是热闹。\"唐瑭回头，鼻尖冻得通红，手里扬着半卷纸，\"昨儿临了幅《岁朝清供图》，你瞧这水仙开得可还精神？\"

煜明接过画轴展开，见宣纸上几株水仙斜逸而出，花头用淡墨勾染，花蕊却点了朱红，底下配着两颗青灰色的鹅卵石，旁侧题着一行小字：\"腊月市声喧，寒香入墨妍。\"他忍不住笑道：\"你这朱红用得妙，倒像是把年集上的灯笼色借来了。\"

两人说着话，已收拾妥当往山下走。雪在脚下咯吱作响，路过溪畔时，见几株老梅开了些花，雪落在瓣上，像是撒了层糖霜。唐瑭忽然停步，从袖中摸出个小本子记着什么，煜明凑近看，见上面写着：\"霜雪压梅枝，人间正忙年。\"

\"好个'人间正忙年'。\"煜明点头，\"方才路过张记年糕铺，已闻见米香了，想必今日市集该是摩肩接踵。\"

市集果然热闹。青石板路上全是踩碎的雪，混着泥点子，走起来有些滑。卖年画的摊子前围了一圈人，煜明挤进去，见摊主正展开一幅《五子登科》，大红底色上五个娃娃抱着鲤鱼，笑得眉眼弯弯。他想起幼时父亲挑春联的模样，那时候父亲总说：\"字要写得正，心才稳当。\"

\"煜明兄看这幅如何？\"唐瑭不知何时凑了过来，手里还捏着串糖葫芦，\"你瞧这福娃的笑脸，倒像你家隔壁王婶家的小孙子。\"

煜明接过糖葫芦咬了一口，酸甜的滋味在舌尖化开，忽然看见斜对角有个卖笔墨的摊子。摊主是个白胡子老者，正在收拾狼毫，笔杆上刻着\"雪痕\"二字，倒与唐瑭常用的那支相似。他想起方才唐瑭本子上的句子，忽然有了主意：\"唐兄，你看这市集景象，可作得一首诗？\"

唐瑭抹了把嘴边的糖渍，眯眼望着熙攘的人群：\"且看——'腊月风裹糖衣暖，年画摊前红纸翻。父亲挑联寻墨趣，母亲议价问春鲜。'\"他说到这里顿了顿，见煜明正盯着卖年糕的摊子出神，又续道，\"蒸笼腾雾千门喜，丸子浮油百户欢。最是小儿贪嘴处，糖霜粘袖笑弯栏。\"

周围几个听热闹的人都喝彩起来，老者也停下手里的活计，笑着递过一支笔：\"这位公子好才情，用老夫这'雪痕'笔，定能写出更好的句子。\"

煜明替唐瑭接过笔，触手生凉，却见笔杆内侧刻着极小的\"思乡\"二字。他心中一动，想起方才看见的年画，忽然对唐瑭说：\"你这诗里缺了幅画，待我回去替你补个《年集图》，就用这'雪痕'笔，如何？\"

唐瑭大笑，拍着他的肩膀：\"甚好！只是别忘了把你偷吃丸子的模样也画上。\"

第二章 厨房烟火暖

回到云麓草堂时，日头已偏西。煜明刚把买来的春联贴上，唐瑭就嚷嚷着饿了，非要钻进厨房找吃的。灶间还温着早上的粥，煜明掀开锅盖，热气腾地冒出来，恍惚间竟看见母亲的身影在蒸汽里若隐若现。

\"你瞧这灶火，\"唐瑭蹲在灶台前拨弄柴火，\"让我想起小时候，每逢腊月廿八，母亲必蒸年糕，那蒸汽能把整个屋子都糊住。\"他说着，从怀里掏出个油纸包，\"方才在市集买的糯米粉，咱们也蒸一回？\"

煜明看着那包雪白的糯米粉，忽然想起有一年冬天，母亲也是这样蹲在灶台前，给他烤红薯。火光映着母亲的脸，鬓角的白发被照得发亮。他点点头，接过粉包：\"好，只是我手艺不佳，怕是蒸不出你说的那种味道。\"

两人忙活起来。唐瑭负责和面，煜明则往灶里添柴。火光跳跃着，将两人的影子投在墙上，忽大忽小。糯米粉和着温水，在唐瑭手里渐渐成团，散发出淡淡的米香。

\"记得小时候，\"唐瑭忽然开口，声音有些闷，\"母亲总让我帮忙揉面，说'力气要用在正地方'。有一回我贪玩弄洒了粉，被她敲了脑袋，可转眼又给我塞了块刚蒸好的年糕，烫得我直跳脚，她却在一旁笑。\"

煜明往灶里添了块硬柴，火星噼啪溅起：\"我母亲则爱炸丸子。每年除夕前，厨房总是飘着油香，我总趁她不注意，偷捏一个塞进嘴里，烫得直呼气，她看见了也只是说'慢些，没人跟你抢'。\"

正说着，唐瑭已把年糕放进蒸笼，盖上盖子：\"且等半个时辰。你瞧这火，跟我家老灶的脾气倒像，得用软柴慢慢引，急不得。\"

等待的时间里，煜明找出宣纸，铺在厨房的小桌上。唐瑭凑过来，见他画的正是方才市集的景象，只是在角落添了个灶台，一个妇人正揭开蒸笼，蒸汽弥漫中，隐约可见年糕的轮廓。

\"好个'蒸汽氤氲'，\"唐瑭赞叹，\"你这画里有烟火气，比那些空泛的山水更让人动心。\"他说着，拿起方才那支\"雪痕\"笔，在画的另一侧题字：\"灶火燃冬夜，年糕暖客心。人间烟火处，最是动乡魂。\"

煜明看着那字，忽然觉得眼眶有些热。灶间的烟火气裹着年糕的甜香，渐渐浓起来，恍惚间，仿佛真的回到了故乡的厨房，母亲正笑着喊他：\"明儿，来尝尝熟了没？\"

蒸笼的气孔开始冒大气，唐瑭站起身去揭盖，白色的蒸汽瞬间充满了整个厨房。他用筷子戳了戳年糕，转过头来，脸上带着得意的笑：\"你看，熟了！\"

年糕出锅时，还是滚烫的。两人也顾不得烫，用小碟分着吃，软糯香甜的滋味在舌尖化开，果然有几分记忆里的味道。唐瑭吃得急，嘴角沾了些米渣，煜明看着他笑，忽然觉得，这云麓草堂的厨房，因为有了这烟火气，竟也有了家的模样。

第三章 除夕饺子月

除夕来得悄无声息。前几日的雪已化得差不多，只剩下背阴处还有些残雪，在阳光下闪着细碎的光。煜明和唐瑭早早贴好了春联，挂起了灯笼，云麓草堂顿时有了喜庆的模样。

\"今年除夕，咱们也包些饺子吧。\"唐瑭提议，手里晃着从市集买来的擀面杖，\"我昨儿跟山下王大娘学了手，保准包得比你好。\"

煜明不信，挽起袖子：\"谁输谁赢还不一定呢。\"

两人在书案上支起面板，开始和馅。唐瑭负责剁肉，咚咚的声音在屋子里回响，煜明则切韭菜，绿色的碎末散在白瓷盘里，看着就新鲜。