常窄，一张单人行军床的宽度就占去了房间里三分之二还多。房间没有窗户，只有厚厚的铁门上有一个小小的洞口，洞口满焊着十字交叉的粗钢筋。

在明亮的春光天色里，房间里也需要开灯才能满足最起码的照明。行军床上铺着单薄的制式毡垫，雪白的床单上，四棱四角像绿色豆腐块一样的被子叠得整整齐齐。没有桌椅板凳，水泥抹的墙面上没有任何装饰和张贴，除了墙角的马桶，行军床是房间里唯一的家具，其他唯一的物品就是一本白