朝阳市第一人民医院，急诊部。

我坐在冰冷的金属座椅上，将脸埋在双腿之间，借以阻挡外界刺眼的苍白色日光灯。

空气中弥漫着一股浓重的消毒水味道，承载着药品和吊瓶的手推车来来往往，摩挲着地面发出咵咵的声响，令人不胜其烦。

从我有记忆的时候起，我就不喜欢医院这个场所。小时候因为体弱多病，一年中总有两三个月会在医院中度过，电子仪器的滴