有一个没有缝合的肢体，缓缓咬住。

它一点一点，咬着残缺的蜘蛛腿，挪到了柜子底下的缝隙中。

那里，有一个粗糙破旧的鞋垫。

是它的小窝。

余芝芝蹲在窗外，默默看着。

她知道自己的出现，什么也改变不了。就好像是在看一部古老、昏黄的电影。

她只是一个围观者。